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ROMA. Fernanda La Crociera, sorella della poetessa-bambina, ac-
canto alla madre, mostra la bambola che era stata regalata a
Raffaella per la poesia « Er zinale », comperata per mezzo milione.

e di una sensibilith, precocemente ma-
ture. Critici solitamente spletati si tro-
vano d'accordo nel riconoscere nelle sue
poesie una vena lirica eccezionale ed una
profonditd di contenuto sorprendente in
una bambina della sua eta, Lella non
aveva avuto una educazione speciale. Era
nata in una casa modesta, al Lungo Te-
vere Testaccio, suo padre & un marescial-
lo di “Pubblica Sicurezza, sua madre e
una donna semplice, nessuno nella fa-
miglia La Crociera ha mal avuto ambi-
zionl e capacitd letterarie. Lella era di-
versa. A cinque anni sapeva gia leggere
e scrivere con sicurezza, dipingeva, scol-
piva nel gesso la testa di Mosé ‘e com-

poneva poesie piene di incanto segreto. _

Tutto per lei era motivo di ispirazione:
una foglia, un uccello, un muratore ar-
rampicato su una trave, il fiume giallo
che scorreva sotto le sue.finestre e sul
quale s’'erano aperti i suol grandi occhi
colmi di meraviglia. Qualsiasi cosa era
per lei interessante e fantastica, una lu-
maca, una bolla di sapone: sembrava as-
setata di saperd, quasi fosse presaga di
dover morir presto. «I1 mondo & cosi
bello», diceva. « Cosi complicato e di-
vertente. Devo fare in tempo a capirlo =.

I suol discorsi erano sempre densi di
significato, da donna pit che da bam-
bina. Aveva otto annl gquando assisté a
un matrimonio e, tornata a casa, si sdraid
per terra e scrisse la poesia che pub-
blichiamo in quadretto,

In casa non davano peso a guesie ma-
Faresti meglio a studiare,
divertirtl, Lella

le dieevano, oppure a
quel-

rispondeva: «Ma io faccio anche

lo». Infatti era vivace, le placeva pat-

tinare, giocare a palla, stare coi bambini
della sua etd anche se li trattava con
un po' di condiscendenza, « perché quan-
do siamo glovani bisogna vivere da gio-

vani anche se non se ne ha voglia»; e
quando fece la Prima Comunione aveva
un occhio nero per aver fatto la lotta
con un ragazzo. = Se diventerd grande »,
diceva, « potrd dire d’essermi divertita ».
LLa mamma a quei discorsi si spaven-
tava; «Perché, Lellina, se diventeral
grande? ». Lel sorrideva con occhi stra-
ni, senza rispondere. Il senso della’ mor-
te era vivo In lei. Sembrava ne fosse
ossesslonata, quasi sempre ne parlava
nelle sue poesie.

Fu nel novembre del 1953 che il male
la colse, Tornata da scuola dovette met-
tersi a letto. Sentiva il fuoco nelle ossa,
aveva le dita delle mani completamen-
te rattrappite. « Ho paura che dovrd pre-
pararmi a rthettere le ali», disse alla
mamma. «Cosa hal detto? » chiese la
donna, allarmata. « Ho detto che finird
per volare, Voglio sposare un aviatore ».

Trasformava sempre in burletta I discor-.

si troppo seri. Quel giorno, per farla di-
vertire, la mamma le dette un busso-
lotto e una cannuccia per fare le bolle
di. sapone e .lel un poco le fece, per ac-
contentarla, pol poso il bussolotto e con
le dita doloranti scrisse di getto una
poesia: « Vola leggera, cullata dar ven-
to, / 'na bolla de sapone / & sbucata da
'n balcone / e 'mo se derigge ner firma-
mento, / & felice, & contenta, / & libbera
e nun lo sa / che se nun sta attenta
/ ar primo ’ntoppo ‘scopplera. / Ve
'ho detto, @ 'na bolla de sapone, / &

'n sogno, 'm'illusione / lontana assai da .

la reartd, / e come & nata, cosi svani-
ra, / Gira, traballa, / nun sta ferma

" 'n momento, / pare 'na farfalla / ed er

vento se 1'd presa pe' divertimento. /
11lusa, spensierata, / vola de qua.e de
1a, / ride gaia 'ncantata / su la gran-
de cittd. / B dorce, & bella, te vjé voja
de magnalla. / 'Nvece & amara come 'na

delusione / perché, se sa, e 'na bolla de
sapone », Il suo sogno era di vedere una
sua poesia pubblicata su un giornale,
implorava suo padre di portarle nelle re-
dazioni. E quando, dopo un tempestoso
consulto, i medici scoprirono che il suo
male era grave ed orribile, una infezio-
ne rarissima che paralizza la riprodu-
zione delle cellule ossee e trasforma il
sangue in siero velenoso, il maresciallo
LLa Crociera tentd di accontentarla an-
dando a bussare con timidezza al vari
giornali. Solo. un settimanale romanesco
che pubblica le poesie dei lettorl ne ac-
cettd una, Era una poesia ingenua che
parlava di' gabbiani e di chitarre, ma
quando Lella aprl tremando il giornale
per vedere la sua firma, lesse che era
stata cestinata. Il fatto la mortificd e
da quel glormo non volle pit inventare
poesie, passava il suo tempo a leggere
Shakespeare e la Divina Commedia, so-
lo ‘prima di andare- a Loreto col Treno
Bianco scrisse ancora dei versi: « Tutto
2.perduto / e lel lo ha capito, / triste,
muta, non parlera. / Le manca il sole,
la vita, la felicitd ». Da Loreto tornd de-
lusa, senza speranza. Diventava ogni
giorno pilt pallida e smunta, mentre gli
occhi sembravano sempre pilt grandi,
pregava i genitori di non piangere per
lei, voleva che continuasserv a vivere,
quando lei fosse morta, come se niente
fosse cambiato. Aveva abbandonato il
sogno di vedere stampate le sue poesie,
che considerava ormai «ingenue eserci-
tazioni di una‘ragazzinas. Quando «Er
zinale » ebbe vinto il premio di mezzo
milione, si contentava di ricevere in tem-
po la bambola che sperava fosse bruna,
vestita di rosso. La -bambola arrivd la
mattina di mercoledi 3 novembre, un'ora
dopo che Lella era stata portata al cam-
posanto, Era bruna e vestita di rosso.
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