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Roma ha perduto
In autunno la sua
poetessa-bambina

LA CONTESSA CENCI BOLOGNETTI EBBE L’ISPIRA- -
ZIONE DI PREMIARE CON MEZZO MILIONE UNA
POESIA DELLA BAMBINA MORENTE: LA FELICITA

ORIANA FALLACI

. LA SPOSINA

Quanno che 'na farfalla
; perde de pista er fiore projuniato
e gira, vola e traballa |

finché nun Uha trovato:

| § cosl quer giorno

‘1 tra la folla

se girava 'ntorno

come ‘na farfalla

‘na sposina,

era giovane e carindg,

e er maltrimonio chissd

Faveva preso pe' 'n gioco

che se potesse giocd,;

ma a gioco finito

chi se trova davanti?

Er marito!

Gid se n'era scordata,

se credeva forse d'annd a Commu-
' [nione,

-

e allora, che ce stava a fa
quer tenente d’Avvinzione?
Lenta, all’artare savvia:
peccato, li giochi Paveva presi pe’
[mania;
e ‘mo co le mani giunte e !’ucch;’ in
51,
pare che dice; Madonna mja, nun
[vojo giocd pitk s.

ROMA, novembre

PPOGGIATA a una pila di guanciali
Lella ascoltava le notizie che la radio
trasmetteva sul disastro di Salerno
e ogni tanto scoteva lentamente la te-
sta, con gesto carico di pieta. Lella ave-
va tredici anni e da un anno era malata
e sapeva di dover morire. Il corpo mi-
nuscolo, roso dalla febbre, era diventato
leggero come una foglia, quasi prive di
consistenza; il visino affilato era senza
colore, le labbra pallide e secche, solo
gli occhi avevano ancora qualcosa di vi-
vo. Erano occhi neri ed immensi, dalle
ciglia morbide e lunghe come fili di seta,
e il loro sguardo era grave, denso di pe-
na nascosta. D’un tratto Lella fece segno
al padre di spegnere l'apparecchio. '« Quei
poveri bambini », mormord. «Sono an-
cora pit infelici di me, Non ti pare, pa-
pa, che dovrei fare qualcosa per loro? ».
L’uomo le accarezzo lentamente i capel-
li, pregandola . di tacere. Cosa poteva fa-
re, lei, per i bambini di Salerno? Quan-
to a lui, era povero: tutti i soldi se n'era-
no andati in dottori e medicine, Lella lo
sapeva. .
Lella aggrottd la fronte e strinse la
bocea, con aria cocciuta. Qualeosa si po-

. teva pur fare, Perché non mandare una

poesia, per esempio? E allungando fati-

cosamente una mano verso il quaderno -

di tela incerata dove scriveva le «sue
piccole liriche », scelse quella che le sem-
brava pill adatta. Era intitolata « Er zi-
nale », il grembiule. L'aveva scritta due

consum

mesi prima, quando ancora poteva cam-
minare e tenere la penna in mano. Ro-
vistando fra le cose vecchie aveva tro-
vato il grembiule di scuola, quello nero
col collettino blanco, tutto rammendato,
e l'aveva guardato a lungo con le lacri-
me agli occhl. Pol 1'aveva indossato «an-
cora una volta », s'era messa al tavolirio
e aveva composto una poesia. Diceva:
« Giranno distratta pe’ casa / fra tanta
robba fusa / ha trovato, ah! come er
tempo vola, / er zinale de scola. / Nero,
sguarcito, / 'n po' vecchio e rattoppato, /

¢ rimasto I'amico der tempo passato. / Lo

guarda, e come se gnente / a quell’oc-
chioni / spunteno li lucciconi / e se ri-
vede studente / allegra sbarazzina / tan-
to grande; ma bambina. / Lo guarda, e
come 'n eco risente / quelle voci som-

. Inesse: Presente! / Li singhiozzi 1i pian-

ti / li mormeorii fra If banchi / e senti...
senti... / pure i suggerimenti. / Tutto
rivede e fra quer che resta / c¢'¢ la cara
sora maestra., / Sospira l'ecchése stu-
dente perché sa / che a scola nun ce po-
tra rianna! / Lei cid artri professori, po-
verina, / lei cia 1i professori de medi-
cina». Lella la rilesse ansimando, poi
sorrise con mestizia. « Non & un capo-
lavoro: ma non & nemmeno brutta, vero,
papa? Chissad che non la possano ven-
dere s, :

Per contentarla, Cesare La Crociera si
reco alla sede della RAI e lascio la poesia

.con una letterina .della figlia. Passarono

alcuni glarni durante i quali Lella si
d'ansia per la sorte della sua

poesia. Spesso si lasciava andare a di-
scorsi malinconicl. Era stata una sciocca
presuntuosa, diceva. Chi poteva prendere
~ in considerazione la poesia di un grem-
biule scritta da una bambina ammalata?
" Lella ignorava che la poesia era piaciuta,
era stata trasmesga e posta all’asta. Mi-
gliaia di ascoltatori avevano chiesto di
comprarla. Aveva vinto la contessa Cen-
ci Bolognetti che dalla Svizzera aveva of-
ferto per «il piccolo capolavoro» mez-
zo milione. La domenica successiva Ce-
sare La Crociera accese la radio e disse
a Lella di stare bene attenta, c’era una
sorpresa per lei. «L’hanno accettata? »
chiese la bambina portandosi le mani al
cuore; e quando udi che « Er zinale » era
slato pagato mezzo milione, lunghe la-
. crime di gioia le colarono giu per le guan-
ce scavate. Il denaro sarebhe stato de-
voluto a favore dei bimbi di Salerno, per
Raffaella c'era una bambola. « Chissa se
arrivera in tempo perché la possa ve-
dere », essa disse quando le riusci di par-
lare. « Perché? » chiese il padre, rabbri-
videndo. «Ti dird, papa », rispose. « A-
| vevo chiesto una grazia: diventare una
poetessa e pol morire, Ora lo sono e sen-
to gida che mi stanno spuntando le ali ».
Pochi episodi in questo autunno roma-
no denso di avvenimenti frivoli e gravi
hanné commosso quanto la storia di Lel-
la, la poetessa-bambina morta il 2 no-
vembre: due giorni dopo essere diventa-
ta famosa. Raffaella La Crociera non era
una fanciulla qualsiasi. Era una creatu-
ra doleissima, dotata di una intelligenza
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ROMA. La pilt recente fotografia di Raffaella La Croclera, la bam-
bina romana di tredici anni che & morta i1 2 novembre, dopo un
anno di malattia. Raffaella comineld a far poesie a cinque anni.

ROMA. Raffaella La Crociera (in primo
plano) con la sorella Raimonda. Raf-
faella.era figlia di un maresciallo di P.5.




