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> war im Friihling dieses Jahres, fing sie Stimmen der Kinder, sie hért das Weinen,
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Das ist Raffaela, ais sie noch mit den Jungen und Mddchen von Trastevere spielen und zur

Schule gehen konnte, Ein Bild aus dem Sommer 1953. Auf dieser Erde wird sie nle mehr spielen

er f[lg

eden Morgen, wenn sie aufwacht, zeich-

net Raffaela ein kleines schiefes Kreuz

an die Wand neben ihrem Bett. 348 sind
es bereits. Jedes Kreuz an dieser Wand
steht fiir einen Tag. ,Wenn vierhundert
Kreuze da sind, 'darfst du aufstehen und
wieder mit den anderen spielen®, hat der
Doktor Ricci gesagt. -

Unten auf der StraBe hort Raffaela die
Freunde. ,Kommst du heute, Raffacla?®
ruft eine ganz helle Stimme., Sie muB
Mafalda gehéren, die mit ihr in die gleiche
Klasse geht. ,Ob du heute mit uns spielst,
Raffaela?® Das ist Enrico, Auch Clara,
Ricardo, Ninella und Gina hért sie unten
rufen. Nein, sie haben sie nicht vergessen.
Jeden Morgen, wenn sie zur Schule gehen,
rufen sie Raffaela die gleichen Fragen hin-
auf. Jeden Morgen sehen sie dann, wie
oben in der zweiten Etage des alten Hau-
ses in der schmalen dunklen Gasse, die
auf die Piazza Mostai fiihrt, das Fenster
aufgeht. Raffaela winkt ihnen zu. Jeden
einzelnen schaut sie an und hat ein klei-
nes trauriges Lacheln fiir ihn fibrig. ,Mor-
gen vielleicht”, ruft sie leise. — Die hier
wobnen in Trastevere, Roms &ltestem
Stadtteil, sind die Armen der Ewigen

Stadt. Auch Raffaela gehért zu ihmen. -

Raffaela La Crociera, die 13jahrige Toch-
ter des roémischen Polizisten Emilio La
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Crociera, die seit 348 Tagen nicht mehr
hinunter darf zum Spielen und nicht in
die Schule, weil sie die Schwindsucht hat.

Raffaela ist immer allein. Doktor Ricci

=

hat gesagt, daB auch Fernanda und Ma-

nitela, die beiden Schwestern, nicht zu ihr
diirfen, damit sie nicht auch von der
schlimmen Krankheit angesteckt werden.
Wenn der Vater heimkommt, ist es spit.
Sein Dienst dauert bis in den spéten
Abend. Raffaela schldft meist schon und
spilirt nur im Traum, wenn der Vater mit
seiner groBen schweren Hand iiber ihre
feuchte Stirn streichelt. Und die Mamma
— ach, die Mamma {5t so gut zu ihr. Aber
warum weint sie so oft?

Bin ich denn so sehr krank? fragt sich
Raffaela dann immer. Sie hat doch gar
keine Schmerzen. Milde und schlapp ist sie

wohl, -und an manchen Stunden, gegen -

Abend besonders, hat sie Angst, von der
seltsamen Unruhe in ihrer Brust fortge-
tragen zu werden. Wenn sicdh Raffaela mit
ibren abgemagerten Héinden an der Wand
hodhstiitzt, kann sie die Dicher vom Hospi-
tal San Gallicano sehen. Dort hinten, wo
Trastevere zu Ende ist, miissen die Biume
des Vatikanischen Gartens sein und die
méchtige Kuppel von Sankt Peter,

Kein Mensch kann ganz allein sein.
Raffaela hat jhre Tréume, und einmal, es

an, die Bilder ihrer Triume aufzuschrei-
ben. Sie tat es aus SpaB, Ganz froh wurde
sie bel den kleinen Geschichten von den
Katzen der /Piazza Mastai, vom Gesang
der Monche in der Kapelle San Cecilia
und von den vielen Engeln, die Raffaela
In jhren Trdumen begleiteten. Bald machte
es ihr groBes Vergnigen, ihre Gedanken
in Verse zu stedcen. Sie wurde allerdings
verlegen, wenn sie sich vorstellte, daB alle
diese Zettel mit ihren Versen den Schwe-
stern oder gar der Mamma in die Hénde
fallen konnten. So verstedcte sie ihre
Bldtter in der Wand neben ihrem Bett
hinter einem Stein, den sie in tagelanger
Arbeit mit einer Schere herausgekratzt
hatte. Dieses kleine Loch nannte sie fortan
ihr Geheimfach, und wenn sie daran
dachte, daB hier, zum Anfassen nahe, ein
kleines Loch in der Mauer ihre Geheim-

. nisse hiitete, dann fing ihr Herz an,

schneller zu klopfen,
. : "

Heute ist der 28. September 1954. Es ist
etwas passiert. Raffaela weili gar nicht,

. wie sie es fassen soll, denn es ist.ein

‘Wunder, und wenn sie nicht die Kreuze
neben ijhrem. Bett sehen wiirde und mit
den Fingern iiber den losem Stein vor

ihrem Geheimfach tastete, dann wiirde sie

meinen, es sei ein Traum. Am Morgen
hatte sie es flliistern und tuscheln gehdrt

- unter jhrem Fenster. Das muBten doch die

Freunde sein. Aber warum rufen sie nicht,

- warum wollen sie nicht wissen, ob  sie

heute hinunterk&me zum Spielen? Raffa-
ela hatte plotzlich Angst. Als sie die hell-
roten Fledcen sah, die der Husten in ihrem
Taschentuch hinterlieB, die ihr doch so
schmerzlich vertraut sind, da hatte sie
schreckliche Angst, daB sie jetzt traurig
werden kdnnte. Sie wollte niemals traurig
sein, das hatte sie sich selbst versprochen.

Tatsdchlich war etwas passiert. Enrico

hatte an der Tiir der La Crocieras ge-

klopft und einen Kasten abgegeben. ,Es
ist ein Radio®, hatte er zur Mamma gesagt,
«Wir haben es beim Héndler Busoni ge-

kauft, in" der Via de Lungera, far ganz-

wenilg Geld. Raffaela soll ‘es haben, da-
mit sie nicht mehr allein ist. Nicht wahr,
Frau La Crociera, nun ist Raffaela nie
mehr allein ., .*

Die Mamma hatte den Kasten auf einen
Stuhl gestellt, neben Raffaclas Bett, Wenn
man an einem Knopf drehte, dann begann
es, “aus " dem Kasten zu reden. Zwar

' brummte ‘es-auch und pfiff, aber ‘dazwi-_
schen horté man Musik und dann:wieder

eine Stimme, und wenn man weiter drehte,
kam wieder Musik. Raffaela schleppte
sich’ ans Fenster und machte es auf. Sie
spiirte, daB sie zitterte. Der Wind, der
von der Piazza Mastal heriiberwehte, war
schon kalt. Die Mamma legte. die Bett-
decke um Raffaelas Schulter.

‘Unten standen die-Freunde. Enrico, Ma-
falda, Ricarde, Minella. Auch der kleine
Roberto war dabei, der ihr neulich den
Schreibblock gebracht hatte. An einer
Schnur - hatte sie den Blodk zu fihrem
Fenster hochgezogen. Alle, die da unten
standen, sahen zu Raffaela herauf. Die
Erwartung wohnte in ihren Gesichtern.
‘Keiner sagte etwas.

Raffaela klammerte sich an das Fenster-
kreuz. .Danke®, fliisterte. sie. .Danke
euch. Ich will immer ‘eure Freundin sein.

Ihr diirfft mich nicht vergessen.”. Dann"

mubBte die Mamma Raffaela ins Bett tra-
gen, sie schiittelte sich in einem bédsen
Fieberanfall. \
P -

Am 13. Oktober hért Raffaela im Radio
den Aufruf des italienischen Rundfunks,

flir die Opfer der Unwetterkatastrophe .

von Salerno Geld zn en. Die anbe-

kannte Stimmé, die aus dem Kasten
spricht und das kahle Zimmer ausfiillt,
erzdhlt vom Sturm und vom Wasser und
von der groBen Not. Raffaela hért die

Dieses Mﬂdd‘_len las im Ra- Eflﬂl-"-GﬁiﬁEl‘lk des Rundfunks
dlo Raffaelas Verse vor, die dann * ist diese Puppe. Aber sie kom
fur 3500 Mark gekouft wurden  zu spdt. Raffoela war schon tot

denn viele dieser Kinder, die so alt sind =

wie Raffaela, haben ihre Eltern ‘bei der- =7

Katastrophe verloren. Sie sind ganz allein: - =%
Sie sind ja noch viel mehr allein als ich, 7%=

erschrickt Raffaelal Und sie weiﬂ:'{iﬂﬁnn'_._-'é-'_
alle Menschen in [Italien helfen, 'Geld :°
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es nicht kénnen. Wieder spiirt sie, daB
die Traurigkeit naht. Oder ist es ‘das
Fieber? Sie .sieht sich auf einmal zur -.
Schule gehen und auf einer Schaukel durch . .~
den Himmel fliegen. Die Schaukel héngt, - =
an silbernen Seilen, und Raffaela fliegf = -~
durch ‘den Himmel. Eine wundersame - "
Musik ist iiberall ... : s il

Als Raffaela aufwacht, ist es schon - =
finster. Sie stedkt die Kerze an, die neben:"™ .
dem Radio auf dem Stuhl liegt, und zieht*: ..
aus ihrem Geheimfach hinter dem Ziegel- = " -
stein den Block und schreibt auf, was sie . " "™
soeben getrdumt hat: Tty

Uber die Dicher der Stadt W ian
kommt fliisternd der Wind in mein Haus,' & "~
wer noch die Hoffnung hat, &
Iosche die Kerzen nicht aus.

Lichter der StraBen sind fern, i
urid fern ist der Menschen Gesprich — .
nur meiner Sehnsucht Stern
ist mir Gefdhrte und Weg. e
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Am ndchsten Morgen wirft Raffaela” ]
dem kleinen Rolbierto die Zettel, die sie.= . |
gestern Abend geschrieben hat, hinab und - - _ |
bittet jhn, sie zum rémischen Sender zu - |
bringen. Die Leute vom Rundfunk finden,
einen Brief dabei, in dem es heifit: Ich ...
bin sehr krank. Seit fast einem Jahr. 7"
Meine Eltern haben alles Geld, was sie " -
haben, ausgegeben, damit ich wieder ge-'. ;.
sund werde, Ich selbst besitze nichts, was -
ich Euch fiir die Kipder von Salerno schen- .
ken kdnnte, aufler djesen Versen. Raffaela /7.
La Crociera.” et

: * _ k.

Als. Raffaela am 2. November neben . -
ihrem Radio liegt, hat sie nicht mehr:die >~

Kraft, ihre Trdume aufzuschreiben, *Die<. =

Unruhe in ihrer Brust quilt sie. Aber klar ™ .-

‘und deutlich hort sie die Stimme, die da_ = '

sagt, .dafl die Verse der 13 Jahre alten. -
Raffaela La Crociera symbolisch verstei-:. -~
gert und von der Fiirstin Cenci-Bolognetti = - -
fiir 3500 Mark gekauft worden sind. Das- .-
Geld komme den Kindern von Salerno zu- s
gute. Und dann hért Radffaela die Stimme: = -~
eines kleinen Méadchens, das ihre, Raffa- = .-
‘elas  Verse, vorliest. Ist es wieder ein ' .~
Traum? Die Stimme ist noch da, aber dia .
Verse werden langsam zu Musik, zu der

wundersamen Musik, die einen Menschen

wohl nur auf einer einzigen Reise, auf der -7
letzten, begleiten, a b B
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Raffaela .La Crociera ist tot. Sie-weiB ==
nicht, dab die Leute von Trastevere die:: . :
Knie beugen, als ihr Sarg iiber die Piaz2a. . <
Mostai zur Kapelle ,San Cecilia zu den -

singenden Ménchen® getragen wird. Sie ' -
weiB nicht, daB der Biirgermeister von - ™::-
Rom ihr am 20. November auf dem Capitol.: -
den Preis der Giite verleiht, -den ihre.

Schwester Fernanda stellvertretend: emp--":

fangt. Als hinter dem Ziegelstein neben ™ - "
Raffaelas Bett.zweihundert Verse und Ge-’i - .

schichten gefunden weérden, ist ein be<:=‘;
rihmter Verleger sofort bereit, .sié-zu.s *.
drudten. Die Mamma und der Polizist La: © -
Crociera und die Schwestern haben .nun: .
Geld und kénnen in eine andere Gegend -, "
ziehen, in eine helle, schéne Wohaoung, - .
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damif Fernanda und Manuela nicht -audch’

-l
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von der Krankheit aufgezehrt werden.: = '~ .

Alles das weiB Raffaela nicht —: oder:’" -
doch? Vielleicht sieht sie es, wenn sie an ;7 °;
silbernen Seilen auf ihrer Schaukel -ducch /<~
den Himmel fliegt, vorbiei an den. Engéld, ”. -:
die-ihr von hunderttausend Wolken" Zuvi:'
winken, Vielleicht...? . - - R
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Der Biirgermeister -van- =

i

Rom “kiit Fernanda’ und, m?-‘:%-“aj

leikt ihr den ,,Preis der Glite™-
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